東走西顧—貓小姐

妳真的愛過嗎？日出時，就要消滅與遺忘的愛。

片名：新橋戀人（法Les Aments du Pout-Neuf，英 The lovers on the bridge）
時間：1991年
導演：里歐‧卡霍（Leos Carax）
主演：丹尼斯‧拉方（Dennis Lavant）、茱莉葉‧畢諾許（Juliette Binoche）

有一個人在愛著妳
如果妳也愛著某人
妳說：「天空是白的」
對方回答「雲是黑的」
那便是愛的開始

Someone is loving you.
If you were also loving someone
you say ”the sky is white ”
Someone answers ”the cloud is black ”
Then, love starts.

這是出自電影「新橋戀人」中，年輕的流浪漢亞力士對一見傾心的蜜雪兒告白的一段話，嗯，是的，出自一個在在新橋上的流浪漢。他們相遇時，男子腿是瘸的，女子的一隻眼睛是瞎的。是以，這一部殘疾觀乎的情愛的故事。因為覺得這段話格外有趣，是以記錄了下來，並且試著稍微修改了一下，並且嘗試以簡單的英文表達。

為什麼會提到這部距今已有15年之遙的電影呢？其實，說穿了，是拜Joe所賜（笑）。Joe說自己不喜歡演愛情故事，亦不擅長演愛情故事，當然以他神秘異想的世界理所看到的電影，舉凡只要是身為Joe迷一定都知道的獨立電影界的吉姆‧賈木許（Jim Jarmusch）導演，以及Joe過去一直視為標的的演員強尼‧戴普（Johnny Deep），在我所知道的Joe曾經提及的電影之中，他似乎也不喜看愛情類的電影，然而，有一次，那麼一次，Joe提到了一部令他印象深刻而有趣的愛情電影，新橋戀人。所以，事情是這樣來的。

前二天，從日本朋友デイさん的blog上再次重溫了去年5月號日本版的ELLE對於王家衛和Joe所進行的對談的內容。當時，王家衛為了愛神系列「手」前往日本宣傳。愛神系列，由不同國家的導演分別出演一個短篇象徵慾望的子題，而由王家衛執導，張震與鞏利所主演的「手」，即是王家衛用來表徵慾望的展現的重要媒介。啊，扯遠了，談回來Joe和新橋戀人吧（笑）！

由於王家衛和Joe的對談當中，王家衛從幾個有趣的心裡測驗檢測Joe潛藏的「情慾」世界（噴血~），我想起了之前Joe fan所整理的Joe最愛的一本書，即谷崎潤一郎於1933年所完成的《春琴抄》，在看過之前fan的簡述，加上我找了些資料，以及Ringo也提到她讀了這一本書。是以，我便希望能夠從《春琴抄》以及《新橋戀人》的醞義找尋可能的蛛絲馬跡，也許是關於Joe的，關於他何以會喜歡他們，又或者，他們二者本身便是一個值得討論的話題。





↑現在的新橋。其實新橋已有400年的歷史，電影中的修建的新橋其實是為拍攝所搭建的。

一開始，我說到了新橋戀人中的亞力士與蜜雪兒是一段殘疾的愛，然而當我看了新橋戀人之後，我反而似乎真的可以從《春琴抄》以及《新橋戀人》這兩者之間找到一點關聯的線索。是的，妳應該可以想見得到《春琴抄》是什麼樣的故事，他講述了一個因眼疾而失明但性情高傲而才情超卓的女子，以及侍奉她的僕人同時身為她的弟子的男子間微妙而備受壓抑的愛情故事。男子佐助為了證明他對女子春琴真摯的愛是可以超脫肉體與感官的禁錮，因此後來他以自殘雙眼以明示其決心與愛意。亂變態一把的，不是嗎（笑）？

再回過頭來看看《新橋戀人》中的那一對戀人的奇異情緣。年輕的亞力士和年邁的恩斯，是寄宿於修建中而封閉起來的新橋上的流浪漢，亞力士因為一些緣故，反正他的其中一條腿骨折了，就像一條受了傷的流浪狗，看起來就是在街頭流浪。而密雪兒，應該是一個來自不錯的家世背景的大小姐，那天她也像流浪漢一般地夜宿在破敗凌亂的新橋上，她應該是個畫家，受到愛人朱利安的拋棄，也不知道什麼緣故，她的左眼（還是右眼）受了傷而看不見，因此開始這種恣意放逐的生活，喔，不過，她在過著過著流浪漢般的生活時，身邊仍然帶著她大小姐身份時所豢養路易斯安娜的貓。他們各自帶著傷殘而相遇，亞力士無可救藥地愛上蜜雪兒，因為害怕失去她，他不僅甘心成為她白色的手杖、樓梯的扶手，甚至是一條聽命於她的導盲犬，更憑著殘疾的腿為她斯毀尋人海報，更不惜放火燒進整條地下道的尋人海報，甚至燒死的張貼尋人海報的男子，但，蜜雪兒終究拋下他離去，並且在尚未興建完成的新橋上留下「我並不愛你，你忘記我吧！」獨留下亞力士不知所措地憤怒與徬徨。喔，別忘了，還有一個流浪漢恩斯，在新橋旁的是著名的奧美美術館，當了30年守衛的恩斯，擁有了巴黎大大小各種政府與斯人建築物的鑰匙，恩斯在夜裡領著蜜雪兒潛入美術館，以觀看密雪兒白天無法看的一幅畫（因為蜜雪兒眼睛無法直視白晝時畫框的強烈反光），然後，他們在夜的奧美美術館裡發生關係。

《新橋戀人》是法國影史上砸下最多錢（2億法郎）拍攝的一部電影，當我知道了這舊聞之後，看電影的過程之中，我便無時不緊盯著那些錢都花在哪裡了呢？明明是一對在露宿街頭的流浪男女的愛情故事，不是嗎（笑）？


↑台譯版的春琴抄，是由專門為村上春樹作品翻譯的賴明珠小姐所執筆，聯合文學出版。

先這樣吧！後續的想法日後想到再詳談，因為我也還沒完全看完《春琴抄》，但是，大抵可從《春琴抄》中的佐助與春琴以及《新橋戀人》中的亞力士與蜜雪兒，一個來自昭和時代的日本舊情懷，一個來自適逢法國大革命200週年大慶的法國浪漫，不同的國家，不同的文化與時代裡，找到一點點具有共通性蛛絲馬跡，對於Joe所潛藏的對於愛情故事的品味（笑）。有嗎？有人跟我一樣所有發現嗎？哈哈～下次再談了，我要來做「正經」的事情了…..打報告 Orz

以上。


貓小姐